

νάση» του 'Αουράτου Τηλεγράφου'—Διάφορα του Τέλλον 'Αγρα'—Διάφορα της Υΐκης Στοιγής—'Τὸ τρυπημένο λιθόφρον της Βόρας του Κανάρη'—«Ποῦ εἶνε;» τοῦ Γορμού—'Ιστορικὰ ἀνέκδοτα, Παίγνια, Παῖδ. Πνεύματα κτλ. διαφόρων.

Ἀποροῖσονται : «Σελήροφωτοτοπίαν» (δὲν μοῦ ἄρεσε σὰν τὰ ἄλλα).—«Ἡ πληγὴ ἐπέρασε κτλ.» (κακογραμμένον).—«Στὸν τάφο τοῦ Πατέρα» (καλόν, ἀλλὰ θλιβρόν καὶ ἀπαισιόδοξον).—«Περασμένα Χρόνια» (ἀκατάλληλον τὸ θέμα).—«Παραμονὴ Πρωτοχρονιάς» (κοινόν· ἐκτός τοῦτοῦ καὶ παράκαιρον).—«Ὁ θάνατος τοῦ πωγού» (στῆχοι ἀτεχνοί).—«Ἀναμνήσεις τῆς παιδικῆς ἡλικίας» (κοινόν).—«Χριστούγεννα» (παράκαιρον).

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΔΩΝΥΜΩΝ

Νέα ψευδώνυμα : Ρεῦμα τοῦ Βοσπόρου, κ. (Α. Π.). Κοιτορεβιδούλης, α. (Π. Κ.). Περγινῶν τῶν Μεδίκων, α. (Γ. Κ.). Μοναστηράκι τοῦ Λαβάρου, α. (Ε. Π.). Συριακὸς Πολεμιστής, α. (Ψ. Ω.). Υἱὸς τῆς Σεμέλης, α. (Χ. Ι.). Γενναῖο Ἑλληνοπούλο α. (Δ. Κ.). Κωνσταντίνος Σημαῖα, κ. (Ο. Μ.). Ἄναυρος α. (Δ. Κ.). Χρυσόλιθ κ. (Μ. Σ.). Ζερφίτης κ. (Ζ. Σ.). Γορμός, α. (Γ. Τ.). Καλαμά, κ. Ἑρμῆ, κ. (Α. Ι.). Ζιζάνιον τοῦ Ἀρκαδίου, κ. (Φ. Π.). Ποριώτικη Λεμονιά, κ. (Σ. Δ.). Διαβολομένο Κορινθιακὸν, κ. (Ποία.). Χολακὸς Κόμορον, α. (Ν. Α.). Ἀναπαυσιόπουλο, κ. (Μ. Πλούμ.).

Ἀνανεώσεις ψευδώνυμων : Ἑλληνικὸν Ἰδεώδες, α. Φουτανέλλα τοῦ Βύρωνος, κ. Φαιδρός Ἀδάμας, κ. Μικαέλα, κ. Σανθὴ Μουρμὲ, κ. Λορέλλη, κ. Ἑθνικὸς Παιδῶν, α. (τίς;). Ἀσπρος Ἀραπάκις, α.

ΜΙΚΡΑ ΜΥΣΤΙΚΑ

Μικρὰ Μυστικὰ ἐπιθυμοῦν ν' ἀνταλλάξουν : ἡ Γαλιτεία (0) μετ' Ἐξόριστον Ἀτιδίδα, Τέλλον Ἄγραν, Χάωνα, Μόνωσιν, Ἐξόριστον Βασιλείαν, Ἀσπλησιμένην Κόρην—ἡ Μικρὰ Ἀριστοκράτις (0) μετ' Τουργαρέλαν, Ἐξόριστον Ἀτιδίδα, Ἰδιότροπον Σανθούλαν Κρητισσοῦσαν—ἡ Ἀφελὴς Σανθούλα (0) μετ' Κρητισσοῦσαν, Ἰδιότροπον Σανθούλαν, Συλφίδα, Κόρμεν—ἡ Ροδοδάκτυλος Ἦως (0) μετ' Παῖδαν τῆς Δόξης, Πανελλήνων Πόθον, Ἐργονον Ἀυτοκράτορος, Περούα.—Ὁ Ἐκκεντρικὸς (0) μετ' Ἀργιοτιαντάφυλλο, Φαιδρὸν Ἀδάμαντα, Τουργαρέλαν.—ἡ Θεὰ Ἐλίς (0) μετ' Ἀφελὴ Σανθούλαν, Σκλάβαν τῆς Ἡπείρου, Ἠχώ τῆς Ἡπείρου, Ἀηδὸν τῆς Ἡπείρου—ἡ Ἀσπλησιμένη Κόρη (0) μετ' Γαλιτείαν, Ἀκακίαν.

Ἡ Διαπλάσις ἀσπάζεται τοὺς φίλους τῆς: Ἐκκεντρικὸν (ἐλήφθη, ἀλλὰ χρειάζεται ὑπομονή) Σανθὸ Ἑλληνοπούλο (ἀπὸ τῆς καὶ εἰς τὰς δύο σου ἐρωτήσεις) Θεὰν Ἐλίδα (εἰς τὸ ἔσπαθμα τοῦ 1912 ἐνεγράφησαν) Ἀψε-Σβίσε (ἔχει καλῶς ὁ λογαριασμὸς ἐξωφλήθη) Ι. Κ. Χατζ. (ἔλαθε, εὐχαριστοῦ) Σανθὴν Μουρμὲ (χαίρω ποῦ ἔγινε καλὰ) Κάσιον Ἐπιδοροῖα (ἔχει καλῶς) Ἐνδοξὸν Ἰωλιδα (εὐχαριστῶ πολὺ διὰ τὰς εὐγενεῖς προσπάθειάς) Ἀφροδίτη τῶν Μεδίκων (ἔλαθε, εὐχαριστοῦ) Περούα (ἔστειλε) Τακτικὸν Συγδρομητὴν καὶ Ἀύτην (ἀν ἔγης πεποθησὶν ὅτι δὲν λέγεις ἀνοησίας, διατὶ δὲν ὑπογράφεις τὴν ἐπιστολήν σου;) Ἀλέξανδρον Μαυροκορδάτον (ἔχει καλῶς· τάποτελέσματα τῶν Ἀσκήσεων θὰ δημοσιευθῶν προσεχῶς) Δημ. Μιχ. (ἔστειλε) Ἀφελὴ Σανθούλαν (ἡ Κάκια ἔχει τὸ ἴδιον ψευδώνυμον) Μικρὰν Ἀριστοκράτιδα (καὶ δύο, καὶ περισσότερων φυλλιδίων τὰς λύσεις εἰσπορεῖς νὰ στείλῃς εἰς τὸν ἴδιον φάκελλον) Βασιλέα τῶν Βαλκανίων

(εὐχαριστοῖ διὰ τὰς εὐχάς) Ἑλληνικὸν Ἰδεώδες (καλὰ κάμνεις ποῦ δὲν ἀλλάξεις ψευδώνυμον διὰ νὰ μὴ γάσῃς τὴν ἀπροσωπικότητά σου· βεβαίως, εἰμπορεῖ κανεὶς νὰ πάρῃ συγχαίρων· καὶ βραβεῖον ψευδώνυμου καὶ βραβεῖον ἐκλογῆς) Μέλλοντα Ναυτοπούλο (εὐχαριστοῦ δι' ὅσα γράφεις) Ἑλλάδα τοῦ Ρήγα (αἱ παραγγελίαι σου ἐξετελέσθησαν) Δευκοκρόνον Ἀιγαῖον (ὄχι, ὁ Ὅδηγός τὸ λέγει καθαρά) Γλυκίαν Ἑλλάδα (περιμένω) στείλε Παίγνια, ἀλλὰ νὰ ξέρῃς ὅτι ἀπὸ τὰ ἐγκρινόμενα δημοσιεύονται μερικὰ διὰ κλήρου) Δικηφόρον τῆς Νεολαίας (εἴδομαι περαστικά) Ἀουράτου Τηλεγράφου, Γορμού, Ἀύραν τοῦ Φεραίου, Ἀσπλησιμένην Κόρη, κλπ. κλπ.

Εἰς δύο ἐπιστολάς ἔλαθε μετὰ τὴν 11 Ἰανουαρίου, θάπαντήσω εἰς τὸ προσεχές.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ

Νέος 129ος Διαγωνισμὸς Λύσεων τῶν ἐν τοῖς φυλλοῖς τῶν μηνῶν Δεκεμβρίου—Μαρτίου Πνευματ. Ἀσκήσεων.

- (Αἱ λύσεις δεκάτι μέχρι 23 Φεβρουαρίου)
- 63. Δεξιγρῖφος.**
Ἐπίρρημα μετ' ὀλίγη ὁ λύτης ἂν συνδέσῃ, Ἐνα θεὸν θαλασσινὸν εὐδὲς ὀλοτελέσῃ
Ἐστάλη ὑπὸ τῆς Ἀγνώστου
- 64. Συλλαβογράφος**
Εἰς φύγγος τὸ πρῶτον
Νῆσος τὸ ἄλλο.
Μὲ τ' ὄλον σὲ βλέπω,
Τόσοσὸ μεγάλο!
Ἐστάλη ὑπὸ τοῦ Γέρω-Δήμου
- 65. Μεταγραμματισμὸς**
Ἄδικα θὰ κόμω κόπον
Δε νὰ βγάλω, Μὲ γὰ βάλω.
Νῆσος ἦτο καὶ τὸ πρῶτον,
Νῆσος εἶνε καὶ τὸ ἄλλο.
Ἐστάλη ὑπὸ τοῦ Ὀλίθου
- 66. Δημῶδες Αἶνιγμα**
Ἐγὼ μὴ παληροσεντοῦκα
Ποῦχει μέσα τράκα-τρούκα
Σὰν χαθὴ τὴ τράκα-τρούκα,
Παῖε κ' ἡ παληροσεντοῦκα!
Ἐστάλη ὑπὸ τοῦ Ἀναγεννητοῦ τοῦ Ἐθνικοῦ
- 67. Γωνία**
+*** = Γωνί τῆς Παλ. Γραφῆς.
*+*** = Ἦρωσ ὀμηρικὸς.
+* = Νῆσος τοῦ Αἰγαίου
*+*** = Ποταμὸς τῆς Τουρκίας
+**** = Οὐράνιον σῶμα.
Οἱ σταυροὶ ἀποτελοῦν βασιλισσὰν τῆς Τρούας.
Ἐστάλη ἀπὸ τὸ Τρελλοπούλο τοῦ Κάμπου
- 68. Κρυπτογραφικόν**
1 2 3 4 5 6 7 8 9 0 = Ἐργατὸς καλλιτέχνης
2 3 1 6 2 5 3 = Ἐργάτρια
3 2 6 3 4 7 2 4 9 0 = Βασιλεὺς τῆς Περσίας
4 9 2 3 0 5 3 = Ἑλλησις βροχῆς
5 7 2 3 4 = Πηλῶν
6 7 5 2 7 0 5 3 0 = Μάντις
7 8 8 3 0 = Κράτος
8 9 0 6 9 0 = Κακοῦργος
9 1 3 2 = Ἐντόστιον
0 3 2 2 3 = Γωνί τῆς Παλ. Γραφῆς
Ἐστάλη ὑπὸ τοῦ Ἀθανασίου Διάκου
- 69. Ἐπιγραφή**
N E E
Σ O Y
N E E
E I Z
Ζητεῖται ἡ ἀνάγνωσις τῆς ἐπιγραφῆς ταύτης.
Ἐστάλη ὑπὸ Ἀλεξάνδρου Κ. Δανασοῦ

ΜΙΚΡΑΙ ΨΕΥΔΕΙΣ

Συμφώνως τὴ προκήρυξε μου περὶ βραβεύσεως τοῦ καλλιτέρου τετραδίου Μ. Μυστικῶν, βραβεύω τὸ τοῦ Ἀθανασίου Διάκου. **Δάφνης Στέφανος (ΙΒ', 25)**

Χριστόφορος Νάλτας—Ἑλληνικὸν Προξενεῖον Θεσσαλονίκης.—Ἀνταλλάσσει γραμματόσημα, προτιμᾷ Ἑλληνικά, Κρητικά καὶ Λεβάντ. Δίδει καλὰ ἀποικίων.

ΑΘΕΝΩΤΙΚΟΣ ΣΥΝΔΙΑΣΜΟΣ
Ζητοῦμεν μέλη ἐπὶ τῆ ἰδρύσει «Ἀνεκτικὸν Συνδυσμασόν». Συνδρομὴ μηνιαία λει. 50. Ἀπευθυντόν: Ἐκ τοῦ ἐσωτερικοῦ· Ἀεὺροκρομμυστῶν Αἰγυπτίου, Ἐδριτσίου 73 Πειραιᾶ. Ἐκ τοῦ ἔξω: Ἀττικὸν Ὀδραγόν Post-Box No 1, Alexandria, Egypte

ΑΤΤΙΚΟΣ ΟΥΡΑΝΟΣ
ΛΕΥΚΟΚΥΜΑΝΤΟΣ ΑἰΓΙΑΛΟΣ (ΙΒ', 27)

ἴλατε Ἀθανάσιε Διάκε, γιὰ τὴ γιορτῆ σου εὐχομαι χιλίους θερμὰς εὐχάς.—πρῶτην Δάφνης Στέφανος. (ΙΒ', 28)

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟΙ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΙ

ΟΙ ΛΥΤΑΙ ΤΟΥ 5ου ΦΥΛΛΟΥ
(Ἰδε τὴν λύσιν εἰς τὴν σελ. 61.)

ΑΘΗΝΩΝ : Ἑλλ. Α. Ἰωαννίδου, Ἀρ. Π. Τσαουσόπουλος, Κ. Ἰω. Μελετόπουλος, Ἀρ. Δ. Εὐαγγελίδης, Ἀρ. Χατζηγιάννου, Ἑλλ. Ἐμ. Μέμισσα, Η. Δ. Πέτρος, Σκλάβος τῆς Ἡπείρου, Δ. Ι. Μπαταλῆς, Μ. Π. Τσαουσόπουλος, Π. Ι. Κασδόνης, Μέλλον Ναυτοπούλο, Νικόλας Βέρτης, Δ. Η. Παπαγιάννης, Χαρ. Σούλης, Καίτη Δ. Χατζηπαπαγιάννου, Ν. Α. Σκορδάρος, Δανάη Α. Τριανταφυλλίδου, Τ. Α. Τριανταφυλλίδης, Ἀδελφ. Α. Τριανταφυλλίδου, Ἀγγελὸς τῆς Ἀγάτης, Γ. Δουροῦτης, Δ. Παπαντωνόπουλος, Φιφί Δ. Παπαδημιῶν, Πολυζῆνη Μ. Ἀρνώτου, Ἀντώνιος Δ. Ριζάκης.

ΠΕΙΡΑΙΩΣ : Γ. Ν. Αιγυπτιαδῆς.

ΕΠΑΡΧΙΩΝ
ΒΟΛΟΥ : Ι. Α. Σφύρας, Α. Κ. Κωστόπουλος, Δ. Ε. Κουμάδης.
ΓΑΡΓΑΛΙΑΝΩΝ : Ἐμ. Π. Παπαδημιῶν, ΖΑΚΥΝΘΟΥ: Τάκης Γ. Μπαγαδάτοπουλος, ΘΑΚΗΣ: Σταμ. Τριλίβας.
ΚΑΡΑΙΤΣΗΣ: Κωνστ. Κατσιλάς.
ΚΕΡΚΥΡΑΣ: Γαλιτεία, Ὀδυσσεύς Ἀνδροῦτος, Σπυρ. Α. Μαρτίνης, Ἀριστοκλὸς τοῦ Πίνδου.
ΔΑΡΙΣΣΗΣ: Ν. Α. Σουλβαδῆς, Τηλ. Α. Σουλβαδῆς, Γ. Δ. Σουλβαδῆς.
ΠΥΡΡΟΥ: Κωνστ. Γ. Γαρυμνιτῆς, ΤΡΙΠΟΛΕΩΣ: Φειδ. Γ. Σωλλυμνιτῆς, Α. Μ. Στρούτας.
ΧΑΛΚΙΔΟΣ: Ἑλληνικὴ Δόξα, Γ. Α. Παρασιάκης, Παιδὴν τῆς Δόξης.

ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ
ΑΔΡΙΑΝΟΥΠΟΛΕΩΣ: Σταμ. Ι. Παρῆς (4).
ΑΛΕΞΑΝΔΡΕΙΑΣ: Μαρίκα Π. Βόλτου, Ἑλένη Κ. Στρούμνη.
ΗΡΑΚΛΕΙΟΥ: Μυρσίνη Ἀλεπουδέλη (4).
ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ: Χρυσ. Α. Νάλτας (1), Φύλαξ τοῦ Μοργόβου (4).
ΙΩΑΝΝΙΝΩΝ: Νικόλ. Δ. Λαζαρίδης (3-4), Ἀγγελικὴ Σ. Καταρσιῶν.
ΚΩΝΙΝΟΠΟΛΕΩΣ: Ἀψε-Σβίσε (4), Θαλῆς.
ΜΥΤΙΛΑΙΝΗΣ: Ἀσ. Ε. Χριστοφίδης (4).
ΟΔΗΣΣΟΥ: Ἀργυρὸς Γεωργιάδης (4).
ΠΟΡΤ-ΣΑΪΔ: Ἐντόστιον Μάλτσου. Ἐλισάβετ Βαλεντῆ, Μαρία Μαλακίου, Ζωγράφη Καλιότση, Φωτεινὴ Ἀρετῆ, Ἑλένη Διακωκη, Κερμασιὰ Ἀδρά.
ΣΜΥΡΝΗΣ: Ἀλαβ. Παπαδημητρίου, Νικανδρὸς Θ. Νικολαΐδης.

ΤΑ ΒΡΑΒΕΙΑ
Τῶν ἐβδόμων ὀρθῆν τὴν λύσιν τὰ δνόματα ἐτέθησαν εἰς τὴν Κληροῦδα καὶ ἐκλήρωθησαν οἱ ἐξῆς δύο: **ΙΩΑΝ. Α. ΣΦΥΡΑΣ** ἐν Βόλῳ καὶ **Ν. Α. ΣΚΟΡΔΑΡΑΣ** ὁδὸς Θερασίου 3 ἐν Ἀθήναις. καὶ ὁ μὲν πρῶτος ἐνεγράφη δι' ἑξήμισια, ὁ δὲ δευτέρος διὰ τρεῖς. Ἀμφοτέρου ἀπὸ 1ης Φεβρουαρίου. Πλεονάζει δρ. 0,10 διὰ τὸν προσεχῆ Διαγων.

Οἱ ἀποστέλλαντες ἄνευ δεκαλέπτου τὴν λύσιν δὲν ἀναφέρονται, ὅσοι ὁ ἀποστέλλαντες πενήταλεπτον ἀντὶ δεκαλέπτου. (Γραμματόσημον ὀθωμανικὸν 10 παρὰ ἰσοδυναμεῖ μετ' 5 λεπτά· ὅσοι διὰ 10 λεπτά χρειάζεται γραμματόσημον 20 παρὰ).

Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΔΙΑ ΠΑΙΔΙΑ ΕΦΗΒΟΥΣ ΚΑΙ ΝΕΑΝΙΔΑΣ
Συνιστώμενον ὑπὸ τοῦ Ὑπουργείου τῆς Παιδείας ὡς τὸ κατ' ἐξοχὴν παιδικὸν περιοδικὸν σύγγραμμα, ἀληθεῖς παρασχόν τὴν χάραν ἡμῶν ὑπηρεσίας καὶ ὑπὸ τοῦ Ὀικουμενικοῦ Πατριαρχείου Κωνσταντινουπόλεως ὡς ἀνάγνωσμα ἀρίστον καὶ χρησιμώτατον εἰς τοὺς παῖδας.

ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΠΡΟΠΛΗΡΩΤΕΑ Ἐσωτερικῶς : Ἔτησια δρ. 8,— Ἐξάμηνος * 4,50 Τρίμηνος * 2,50 Ἀι συνδρομαὶ ἀρχοῦνται τὴν 1ην ἐκαστοῦ μηνός.	Ἐξωτερικῶς : Ἔτησια φρ. 10,— Ἐξάμηνος * 5,50 Τρίμηνος * 3,—	ΕΚΔΙΔΕΤΑΙ ΚΑΤΑ ΣΑΒΒΑΤΟΝ ΙΑΡΥΘΗ ΤΩ 1878 ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ ΚΑΙ ΕΚΔΟΤΗΣ ΝΙΚΟΛΑΟΣ Π. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ	ΤΙΜΗ ΕΚΑΣΤΟΥ ΦΥΛΛΟΥ Λ. 20 Ἀπὸ τῶν Πρακτικῶν, Ἐσωτερ. λ. 10. Ἐξωτερ. λ. 15 Φύλλα προηγούμενων ἐτῶν, Α' καὶ Β' περιόδου τιμῶνται ἐκαστον λει. 25 ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ Ὅδὸς Ἐδριτσίου δρ. 38, παρὰ τὸ Βαρθολομαῖον
---	---	---	--

ΠΕΤΡΟΣ ΡΙΟΝΣΑΙ

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Η'. (Συνέχεια)
Ἡ παραγγελία καὶ τὰ φῶνια εἰς τὴν πάλιν ἐτελείωσαν γρήγορα καὶ τὸ ἀμαξάκι ἐπῆρε πάλιν τὸν δρόμον τῆς Ροχέτης μετὰ τὴν συνήθη του ταχύτητα.
Τὰ δύο ἀδελφία δὲν ἐσυλλογιζόντο πλέον διόλου τὴν συνάντησιν, τὴν ἐποίαν εἶχαν κάμη πρὸ δύο ὥρων, ὅταν ἐξαφνα εἶδαν ἕνα ἄνθρωπον νὰ ἐξορμᾷ ἀπὸ ἐνα θάμνον καὶ νὰ ρίπτειται ἐμπροσθεν τῶν ζώων, τὰ ὅποια πρὸς στιγμὴν τὸν παρέσυραν, Δὲν ἐφοβήθησαν οὔτε ὁ Πέτρος οὔτε ἡ Καμίλλη. Αὐτὴ ἐδραξεν ἀμέσως τοὺς χαλινούς, ἐνῶ ὁ ἀδελφός τῆς ἐβγάξε τὸ ρεβόλβερ, τὸ ὅποιον εἶχε πάντοτε ἐπάνω του εἰς τὴν ἐξοχὴν.
Ἐσπλάγχνθη ὀρθίως, ἐπυροβόλησε μίαν φοράν εἰς τὸν ἀέρα καὶ σημαδεύων ἔπειτα τὸν ἀλήτην, τοῦ ἐφώνησε:
— Ἀφίσε μας νὰ περάσωμε γιὰτὶ εἶναι ἀναψα!

καίεις εἰς θέσιν νὰ ὑπερασπίσῃς μόνος τοῦ ὅταν δὲν ἔχῃ πλέον οὔτε μπαμπᾶ οὔτε μαμὰ διὰ νὰ τὸν ὑπερασπίσῃς.
— Ἐχῆς δική, Καμίλλη, καὶ ἀπὸ αὔριο θάρσιωμε. Ἐγὼ ἄρχισα νὰ εἴζην μετὰ τὸ μικρὸ μου «Φλωμπέρ» ἀπὸ δέκα χρόνων. Μπορεῖς νὰ κάμῃς καὶ σὺ τὸ ἴδιο τώρα ποῦ εἶσαι δεκαπέντε. Ἀλλως τε, γυμνάζων σένα, θὰ γυμνασθῶ κ' ἐγὼ καλλιτέρα.
Δὲν εἶπαν τίποτε εἰς κανένα περὶ τῆς

ἐπιθέσεως τοῦ ἀλήτου, φοβούμενοι μήπως ἐφθάνῃ καὶ εἰς ταυτὰ τῆς μαρτυρίας. Πρὸς τί νὰ τρομάξῃ, ἀφοῦ δὲν ἦτο εἰς θέσιν νὰ τοὺς ὑπερασπίσῃ;



Τὴν ἐπαύριον τὰ δύο ἀδελφία ἀνεχώρησαν πάλιν μαζὶ, μετὰ τὰ εργαλεία εἰς τὸ ἀμάξι, διὰ νὰ ἐπάγουν εἰς τοῦ Δυράν. Ἀπὸ ἐκεῖ ἡ Καμίλλη θὰ ἐπέστρεφεν εἰς τὴν Ροχέτην μόνη, θὰ ἦρχετο δὲ πάλιν νὰ πάρῃ τὸν ἀδελφόν τῆς εἰς τὰς εἴς.
Ὁ ἀδελφὸς τῆς ἐφθάνει τὰ κάρβουνα, ἐπρεπε νὰ φροντίσῃ ν' ἀποθηκευθῆν καὶ νὰ τὰ πληρώσῃ ἡ παρουσία τῆς ἐπομένως ἦτο ἀπαραίτητος εἰς τὸν πύργον, ὅπου ἄλλως τε τὰ πάντα ἐγείναν ἐν τάξει.
Ἡ Ὀνορέια, μ' ὄλα τὰ εἴκοσι χρόνια τῆς, ἦτο ἀδέξια καὶ ἀπειρος ὡς παιδί τεσσάρων ἐτῶν, ἐξεπλήρωσεν δὲ πολὺ νὰ βλεπῇ τὴν νεαρῶτάτην ἐκείνην κέρην ἀναπτύσσουσαν ἐπιτηδεύματα καὶ νοημεσύνην ὀρίμου γυναικὸς καὶ μαντεύουσαν πᾶν ὅ,τι δὲν ἔξευρε μ' εὐφύϊαν θαυμαστήν. Μολοντοῖ ποτε δὲν τὸ ἐκοιμῆ οὔτε εἶχεν ἰδῆ νὰ τὸ κάμνουν ἄλλοτε, ἡ Καμίλλη τῆς ἐδείξε νὰ ἀνάπτη καὶ νὰ διευθύνῃ τὸ καλοριφέρ, τοῦ ὁποῖου ὁ μαρκήσιος εἶχε δεῖξῃ, καὶ εἰς τὰς δύο τὸν ἀπλοῦστατον μηχανισμόν. Μετ' ὀλίγον εὐχαριστὸς θερμότης διεχύθη παντοῦ.
Ὅταν ὁ Πέτρος ἐπέστρεψε μετὰ τὰ εργαλεία του, διήλωθε ὅλην τὴν ἐσπέραν μετὰ τὸ νὰ γυμνάζεται νὰ τὰ λύνῃ καὶ νὰ τὰ δένῃ. Εἶχεν ἤδη προνοίσησανίδας δρυὸς καὶ ὑπεσχεθῆ εἰς τὴν ἀδελφὴν του νὰ τῆς κατασκευάσῃ ἐντός ὀλίγου ἐν ὠραῖον σπιτάκι διὰ τὰς πᾶ-

«Ἡ αὐτὴ ἦτο θαυμασία...» (Σελ. 66, στ. β')

πιες της. Τρώντι, εντός οκτώ μόνον ημερών έμαθε να εργάζεται εξαίρετα, εσκόπευε δὲ νὰ τελειοποιηθῆ εἰς τὴν τέχνην μόνος του.

Αἱ τρεῖς ἐκείνοι ἱεταὶ εἶχον δώσει ἕνα καλὸν σωρὸν ξυλείας, μετὰ τὴν ὁποίαν ἐσκέπτετο νὰ κατασκευάσῃ, εἰς ἕν των κυριῶν τῆς ἀγροπραυλείας, ἕνα στοιχειώδη προσωρινὸν κλωθὸν διὰ τοὺς κόνι-

καὶ τὴν λύπην, τὰ γενναῖα παιδιὰ δὲν ἐγκατέλειψαν οὔτε τὰ μαθήματά των οὔτε τὰς ἐργασίας των.

Ἡ ἀνοιχὴ εἶχε περάσῃ, τὸ θέρος διέρρεε, τὸ φθινοπώρον ἐπληθιάζεν. Ὁλόκληρον ἔτος εἶχε παρέλθῃ ἀπὸ τῆς ἀναχωρήσεως τοῦ μαρκησίου καὶ καμμία ἐπιστολὴ δὲν ἤρξατο νὰ πληροφορήσῃ, περὶ αὐτοῦ τοῦς ἰδιόκους του.



«Ἀφισὲ μας νὰ περάσωμε γιατί ἐστὴν ἀναψα!» (Σελ. 65, στ. α')

κλωθὸν, ἐπιφυλασσόμενος νὰ τὸν κάμῃ ἀργότερα, ἅμα θὰ ἐτελειοποιεῖτο, καθ' ὅλους τοὺς κανόνας τῆς τέχνης.

Ἡ αἰθουσα τοῦ προδύμου μετεβλήθη εἰς ἐργαστήριον καὶ ὁ Πέτρος ἤρξατο τὴν ἐργασίαν.

Αἱ εἰδήσεις σπανίζουν

Εἰς τὸν πύργον τῆς Ροχέτης εἶχον ἐστῆν κάθε φορὰν πού ἐφθάναν ἐπιστολαὶ ἀπὸ τὴν Λισσαβῶνα, ἀπὸ τὸ Ριον Ἰανέρικον καὶ τέλος ἀπὸ τὸ Μπουένος Ἀϊρες, ὅπου ὁ ἐξόριστος εἶχε φθάσῃ πλήρης θάρρους ἀλλὰ καὶ πολὺ λυπημένος διὰ τὸν χωρισμὸν.

Ὡς διεύθυνον εἶδιδε τὸ Ἐπιτοδοχεῖον τῆς Γενεύης, 25, ὁδὸς Μάγιο, καὶ μετὰ χίλια χάδια, μετὰ χίλια λόγια, τὰ παιδιὰ κατώρθησαν νὰ κάμουν τὴν μητέρα των ν' ἀποτινάξῃ τὴν νόσθη τῆς καὶ νὰ γράψῃ ἐν ἐκτενέσι γράμμα εἰς τὸν δυστυχῆ ἐκείνον καὶ ἀπηλπισμένον σύζυγον.

Ἐπειτα κάθε παιδί χωριστὰ ἐγραψεν ἀπὸ μίαν μακροσκελῆ ἐκθεσιν τῶν γεγονότων τῆς καθημερινῆς των ζωῆς καὶ τὰ στοιχικά αὐτὰ γράμματα ἐξεπέμφθησαν πρὸς τὸν Νέον Κόσμον, διὰ νὰ παραγγορήσουν τὴν καρδίαν ἐκείνου, τὸν ὁποῖον ὄλοι ἐλάτρευαν.

Ἄλλ' εἰς μάτην ἐπερίμεναν ἀπάντησιν, Καμμία ἄλλη ἐπιστολὴ δὲν ἤλθεν ἀπὸ τὴν Ἀργεντινὴν Δημοκρασίαν.

Βωδὴ ἀγωνία ἐκυρίευσεν τὰ δυστυχῆ παιδιὰ, ἐνῶ ἡ μαρκησία, διὰ ν' ἀποκοιμίξῃ τὴν λύπην τῆς, ἐκαμνεν ἐνέσεις μορφίνης.

Ἀλλὰ μετὰ ὅλην τὴν ἀνησυχίαν

Κατὰ τὸ ἔτος ἐκεῖνο τῆς ὑπαιθρίου γυμναστικῆς καὶ τῆς συντόνου ἐργασίας, τὰ δύο παιδιὰ εἶχον ἀναπτυχθῆ καταπληκτικῶς. Θὰ τοὺς εἶδιδε κανεὶς τρία ἢ τέσσαρα εἴη περισσότερα ἀπὸ τὴν πραγματικὴν τῶν ἡλικίαν. Ἦσαν πολὺ εὐχαραστημένα διὰ τοῦτο, τὸ ὁποῖον τὰ ἔκαμνε νὰ ἐπιβάλλωνται εὐκολώτερον.

Αἱ προσπάθειαι των εἶχον στεφθῆ ὑπὸ ἐπιτυχίας· ὁ κῆπος των παρήγαγε λαχανικά καὶ ἔπιωρικά μετὰ ἀφθονίαν. Καὶ ὅσα τοὺς ἐπερίσσευαν ἀπὸ τὴν καθημερινὴν κατανάλωσιν εἰς τὸ σπίτι, τὰ ἐπωλοῦσαν καθ' ἑξῆς ἐξομάδα.

Ἡ αὐλὴ ἦτο θαυμασία. Ὑπῆρχον ἄφθονα ἀπ' ὅλα σχεδὸν τὰ εἶδη τῶν κατοικιδίων πτηνῶν, πολυάριθμα δὲ ἦσαν τὰ κουνέλια, μολονοὶ ἐκούβαλοῦσαν ἀπ' αὐτὰ εἰς τὸ Λαρζὶ καθ' ἑβδομάδα.

Δύο ὥραα γοιδοράκια εἶχον γεννηθῆ, χάρις εἰς ἕνα γείτονα πυργοδοσπότην, ὁ ὁποῖος εἶχεν ἕνα ὄνον τῆς ἰδίας ράτσας, αὐτὸς δὲ εἰήτησε καὶ ν' ἀγοράσῃ τὰ πρῶτα γεννήματα τοῦ Ἀλῆ καὶ τῆς Φατρῆς.

Ἡ Δανίχ, ἡ βρετανικὴ ἀγγελία, θὰ εἶχε μετ' ὀλίγον ἕνα μοσχάριον. Μικραὶ καὶ μεγάλαὶ νῆσσαι

πολυάριθμοι ἐκόλυμποῦσαν εἰς τὰ νερά τῆς τάφρου, μέλις δ' ἐγίνοντο τριῶν μηνῶν, ἡ Καμίλλη τὰς ἐπωλοῦσεν εἰς ἕνα ἔμπορον, ὁ ὁποῖος τὰς ἐστειλεν εἰς τὸ Παρίσι.

Τὰ καλὰ παιδιὰ, λογαριάζοντα ὅλ' αὐτὰ, ἐσυλλογίζοντο ὅτι ὁ πατέρας των θὰ ἔμενε πολὺ εὐχарιστημένος ὅταν θὰ ἐβάνθανεν, ὅτι ἀκόμη δὲν εἶχον ἐγγίσῃ τὰ χρήματα, τὰ κατατεθειμένα εἰς τοῦ συμβολαιογράφου, ὁ ὁποῖος, ἄλλως τε δὲν εἶχεν ἔλθῃ, νὰ τοὺς ἰδῇ ποτέ.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Θ'

ΣΠΟΥΔΑΙΑ ΚΑΙ ΘΛΙΒΕΡΑ

Μία εἰδησις.

Ἐνα πρωί, ὁ ξυλουργὸς Δυρὰν μετέβη εἰς τὴν Ροχέτην. Ἦθελε νὰ κάμῃ νέαν ἀγορὰν δένδρων.

Συνωδύετο ὑπὸ τοῦ κ. Γκωσσέ, διευθυντοῦ τοῦ προιονιστηρίου τοῦ Λαρζὶ. Οὗτος ἐπέθυμε νὰ ἰδῇ τοὺς γίγαντας, τοὺς ὁποῖους εἶχε κήψῃ ὁ Μπεσὺ καὶ οἱ ὁποῖοι, ὡς ἐκ τοῦ κολοσσίου των ὄγκου, κατέκειντο εἰς τοὺς ἀγρούς.

Τοὺς ἐθαύμασε καὶ ἀμέσως προσέφερον ἕκατὸν πενήντα φράγκα διὰ κάθε κομμάτι.

Ὑπῆρχον εἰκοσιεὶς κομμάτια δένδρα. Ὁ Πέτρος ἐδέχθη μετὰ χαρᾶς.

— Ἄν θέλετε νὰ καλέσετε τὸν πατέρα σας, τελειώνομεν ἀμέσως, εἶπεν ὁ ἀγοραστής, ἐπειγόμενος νὰ ἐπιστρέψῃ εἰς τὴν ἐργασίαν του.

— Εἰμπορεῖτε νὰ συνεννοηθῆτε μετὰ τὸν κύριον Πέτρον, ὑπέλαθεν ὁ Δυρὰν, διότι αὐτὸς εἶνε ἐδῶ ὁ νοικοκύρης. Ὁ κύριος μαρκησιὸς εὐρίσκειται εἰς τὴν Ἀμερικὴν καὶ ἀναχωρῶν τοῦ ἀνέθεσε τὰ πάντα. Ἐχει ἀκόμη καὶ τὴν ἀδειαν νὰ σηκώῃ χρήματα ἀπὸ τοῦ συμβολαιογράφου, ὅποτε θέλῃ. Εἶνε πληρεξούσιος τοῦ πατέρα του. Ἡ κυρία μαρκησία εἶνε ἀσθενής, δὲν παρουσιάζεται ποτέ.

— Μοῦ ἐγγυᾶσαι δι' αὐτὰ ὅλα, Δυ-



«Κάθε φορὰν πού ἐφθάναν ἐπιστολαὶ...» (Σελ. 66, στ. α')

ρὰν· ἠρώτησεν ὁ διευθυντὴς τοῦ προιονιστηρίου. Τὸ ποσὸν εἶνε σημαντικὸν καὶ θέλω νὰ εἶμαι ἠσυχος ὅτι τὸ δίδω ἐκεῖ πού πρέπει.

— Νὰ σὰς παρουσιάσω τὸ πληρεξούσιον τοῦ πατέρα μου, εἶπεν ὁ Πέτρος.

— Ἐγὼ ἠγόρασα ἤδη ἀπὸ τὸν κ. Πέτρον, προσέθεσεν ὁ Δυρὰν· ἡ ὑπογραφή του ἐμένα μοῦ ἀρκεῖ.

— Τότε τὴν δέχομαι κ' ἐγὼ. Ἀλλὰ τί ἡλικίαν ἔχετε, κύριε; ἠρώτησεν ὁ κ. Γκωσσέ, στρεφόμενος πρὸς τὸν Πέτρον· πραγματικῶς φραίνεσθε πολὺ νέος.

— Δὲν ἐξετάζεται ἡ ἡλικία ὅταν ἔχη κανεὶς μίαν θέσιν ἐμπιστευτικὴν, ἀπεκρίθη σοβαρῶς ὁ Πέτρος. Εἶνε ἀνδρας ὁποῖος ἐκπληροῖ χρεὴ ἀνδρός.

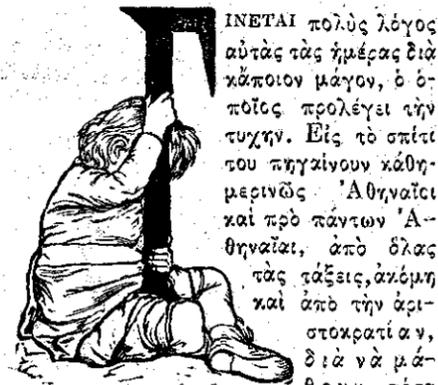
Οἱ λόγοι αὐτοὶ ἐπροξένησαν βαθυτάτην ἐντύπωσιν εἰς τὸν ἐργαστασιάρχην, ὁ ὁποῖος ὑπεκλήθη καὶ ἠκολούθησε τὸν νεανίαν εἰς τὸν πύργον. Ἐκεῖ τοὺς ἐδέχθη ἡ Καμίλλη καὶ τοὺς εἰσήγαγεν εἰς τὴν αἴθουσαν.

(Ἔπεται συνέχεια)

ΑΘΗΝΑΙΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ

ΜΑΓΟΙ ΚΑΙ ΜΑΓΙΣΣΑΙ

Ἀγαπητοί μου,



ΤΙΝΕΤΑΙ πολὺς λόγος αὐτὰς τὰς ἡμέρας διὰ κάποιον μάγον, ὁ ὁποῖος προλέγει τὴν τυχὴν. Εἰς τὸ σπίτι του πηγαίνουν κάθη μερινῶς Ἀθηναῖσι καὶ πρὸ πάντων Ἀθηναῖσι, ἀπὸ ὅλας τὰς τάξεις ἀκόμη καὶ ἀπὸ τὴν ἀριστοκρατίαν, διὰ νὰ μάθουν πόσα χρόνια θὰ ζήσουν, πότε θὰ παντρευθοῦν, πόσα παιδιὰ θὰ κάμουν, ἂν θὰ πλουτήσουν, ἂν θὰ λάβουν κανένα γράμμα σημαντικὸν καὶ ἂν θὰ τοὺς συμβῆ κανένα μέγαλον κακὸν ἢ καλόν... Καὶ αὐτὰ πού τοὺς λέγει ὁ μάγος, ὁ κατέργαρος, ὁ ἀγύρτης τὰ πιστεύουν ὅπως ἄλλοτε οἱ πρόγονοι των ἐπίστευαν τοὺς χρησμούς τῆς Πυθίας. Θὰ πῆτε: τί κουτόκοσμος πού εἶνε εἰς τὰς Ἀθήνας; Ἀλλὰ μόνον εἰς τὰς Ἀθήνας; «Κουτόκοσμος», ἀγαπητοί μου, εἶνε παντοῦ. Ἀκόμη καὶ τὸ Παρίσι πού θεωρεῖται ἡ πλέον πολιτισμένη πόλις, τὸ λυμαινόμεναι σήμερον μάγοι καὶ μάγισσαι πού κάμουν χρυσὰς δουλειὰς! Καὶ εἰς ὅλην τὴν Εὐρώπην, ἡ χειρομαντεία, ἡ χαρτομαντεία, ἡ λεκανομαντεία, ἡ γραφομαντεία καὶ δὲν εἰςέθρω πεία ἄλλη μαντεία καὶ ἀγυρτεία, δίνουν καὶ πέρνον. Διότι ὑπάρχουν πολλοὶ ἄνθρωποι πού τὰ πιστεύουν, ἐκτὸς ἐ-

κείνων πού πηγαίνουν εἰς τοὺς μάγους καὶ τὰς μαγίσσας ἀπλῶς ἀπὸ περιέργειαν, χάριν διασκεδάσεως ἢ χάριν τοῦ συρμού.

Πολλάκις ἴσως θὰ ἠκούσατε καὶ σεῖς περὶ προφητειῶν καὶ θαυματίων τοιούτου εἶδους καὶ πολλάκις θὰ ἠρωτήσατε, ἂν πραγματικῶς μία γύφτισσα εἰμπορῆ νὰ διαβάξῃ τὸ παρελθὸν καὶ τὸ μέλλον εἰς τὴν παλάμην ἐνὸς ἀνθρώπου, ἢ ἂν πραγματικῶς αἱ γραμμαὶ τῆς χειρὸς ἔχουν σχέσιν μετὰ τὴν τύχην τοῦ ἀνθρώπου. Ἡ ἀλήθεια εἶνε, — διὰ νὰ περιορισθῶμεν εἰς τὴν χειρομαντείαν, — ὅτι δὲν ὑπάρχει ἀνθρώπινον χερί πού νὰ ὁμοιάξῃ μ' ἕνα ἄλλο. Κάθε ἀνθρώπος ἔχει τὸ χερί του, ἰδιαιτέρον, ἰδιότυπον, ἰδιόγραμμα. Ἡ Ἀστυνομία ἐξαφνα, ἡ ὁποία παίρνει τ' ἀποτυπώματα τῶν δακτύλων των συλλαμβανόμενων λωποδυτῶν, εἶνε βεβαίως πλέον περὶ τῆς ταυτότητος ἐκάστου, διότι ἔσον καὶ ἂν μετεμορφωθῇ, ἔσον καὶ ἂν ἀλλάξῃ τὴν μορφήν του καὶ τὸ ὄνομά του ἕνας ἀνθρώπος, τὸν τύπον ὅμως τῶν δακτύλων του δὲν θὰ μπορέσῃ νὰ τὸν ἀλλάξῃ ποτέ. Ἀπὸ αὐτοῦ θὰ ἠμπορούσαμε νὰ συμπεράνωμεν, ὅτι τὸ χερί τοῦ ἀνθρώπου εἶνε ἴσως ἡ εἰκὼν τῆς ψυχῆς του. Ὅτι ἄλλας γραμμάς πρέπει νὰ ἔχη ἕνας ἐξυπνος, ἄλλας ἕνας καυτός, ἄλλας ὁ δραστήριος, ἄλλας ὁ τεμπέλης, ἄλλας ὁ εὐαίσθητος, ἄλλας ὁ σκληρὸς, κτλ. Κ' ἐπειδὴ ἡ τύχη, τὸ μέλλον τοῦ ἀνθρώπου ἐξαρτᾶται πάρα πολὺ ἀπὸ τὸν χαρακτήρα του, ἀπὸ τὰς ψυχικὰς του ἰδιότητας, θὰ ἠμπορούσε κανεὶς νὰ προφητεῖ, βλέπων τὸ χερί ἐνὸς ἐξυπνοῦ καὶ δραστηρίου, ὅτι αὐτὸς θὰ εὐτυχήσῃ, ἢ βλέπων τὸ χερί ἐνὸς κουτοῦ καὶ ὀκνηροῦ, ὅτι αὐτὸς θὰ δυστυχήσῃ. Δὲν εἶνε φαινεται πολὺ λογικόν; ... Τί συμβαίνει ὅμως; Ὅτι κανεὶς δὲν ἠξέθρει ποῖον εἶνε τὸ χερί τοῦ ἐξυπνοῦ ἢ ποῖον εἶνε τὸ χερί τοῦ κουτοῦ. Αἱ γραμμαὶ αὐταί, δυστυχῶς, δὲν εἶνε διόλου καθωρισμένοι. Καὶ ἂν πραγματικῶς τὸ χερί τοῦ ἀνθρώπου εἶνε ἕνα βιβλίον, κανεὶς ἀνθρώπος δὲν κατάρθωσε ποτέ νὰ τὸ διαβάξῃ! Οἱ μάγοι καὶ αἱ μαγίσσαι, πού ἰσχυρίζονται ὅτι τὸ κάμουν δὲν στηρίζονται εἰς τίποτε θετικόν, βεβαίον, ἐπιστημονικόν.

Αὐτοὶ π. χ. ἔχουν ὠρισμένην τάχα τὴν γραμμὴν τῆς ζωῆς. Ὅταν εἶνε μακρὰ καὶ ἀδιάκοπος, προλέγουν ὅτι ὁ ἀνθρώπος θὰ ζήσῃ πολὺ. Ὅταν διακόπτεται κάπου ἢ δὲν προχωρῇ μέχρι τοῦ ἄρου τῆς παλάμης, προλέγουν ὅτι ὁ ἀνθρώπος θὰ πάθῃ κάτι κακὸν ἢ θ' ἀποθάνῃ, ἐνωρίς. Ἐν τούτοις παρετήρηθη, ὅτι ἀπέθανον νεώτατοι ἄνθρωποι ἔχοντες μακρὰν τὴν λεγομένην γραμμὴν τῆς ζωῆς, καὶ τὸ ἐναντίον. Καὶ αὐτὸ πού συμβαίνει μετὰ τὴν γραμμὴν τῆς ζωῆς, συμβαίνει μετὰ ὅλας τὰς ἄλλας γραμμάς τῆς χειρὸς, τὰς ὁποῖας ἔχουν προσδιορίσῃ καὶ ὀνομάσῃ αὐθαίρετως οἱ

χειρομάνται. Ὅταν ἐξαφνα θέλουν νὰ σὰς πούν πόσα παιδιὰ θ' ἀποκτήσατε, σὰς λέγουν νὰ κλείσατε τὴν παλάμην καὶ κυττάζου τὰς πτυχὰς πού σχηματίζονται εἰς τὸ πλάγι, κάτωθεν τοῦ μικροῦ δακτύλου. Τὰς μετροῦν, καὶ ὅσαι εἶνε, τόσα παιδιὰ θ' ἀποκτήσατε. Ἐν τούτοις παρετήρηθη, ὅτι ἄνθρωποι μετὰ πλῆθος πτυχῶν εἰς ἐκεῖνο τὸ μέρος, ὑπανδρευθέντες δὲν ἀπέκτησαν κανένα παιδί, καὶ ἄλλοι, μετὰ μίαν μόνον ἢ δύο, ἔκαμαν ἀβραμιαίαν οἰκογένειαν. Προφανῶς λοιπὸν προκαίται περὶ αὐθαιρέσεως, πλάνης ἢ ἀγυρτείας. Καὶ ἂν ὑποθέσωμεν ὅτι ἡ τύχη, τὸ μέλλον τοῦ ἀνθρώπου φαινεται ἀπὸ τὸ χερί του, κανεὶς ἀκόμη δὲν ἠμπούρεσε νὰ ξεδιαλύνη τὰς μυστηριώδεις αὐτὰς γραμμάς. Θὰ ἐχρειάζετο τὴν παρατήρησιν, τὴν πείραν, τὴν μαγαλοφυίαν, ὅσων δὲν διαθέτει ὁ πτωχὸς ἀνθρώπος καὶ πολὺ ὀλιγώτερον μία ἀπλήρη καὶ ἀμαθὴς γύφτισσα.

Αὐτὰ πού εἶπαμεν διὰ τὴν χειρομαντείαν, ἡ ὁποία παίζει τὸν μεγαλύτερον ρόλον εἰς τὰ ἄντρα των μάγων καὶ των μαγισσῶν — τὰ ὁποῖα φεῖ! σήμερον εἶνε σαλονία πολυτελῶς ἐπιπλωμένα καὶ ἠλεκτροποιήσια, — ἰσχύουν καὶ διὰ τὴν κρानιοσκοπίαν, καὶ τὴν γραφολογία, καὶ τὴν ρινομαντείαν, καὶ τὴν ὠρσκούπιαν καὶ ὅλας τὰς τοιούτου εἶδους μαντείας. Ὅσον ἀφορᾷ τὰ πνεύματα, τὰ τραπέζακια καὶ τὰ παρόμοια, ἄλλοτε σὰς εἶπα πόσον ὀλίγον πρέπει νὰ τὰ πιστεύετε. Δὲν μένει τώρα παρὰ ἡ χαρτομαντεία, τὸ περιφημὸν ριζίμο των χαρτιῶν... Ἀλλὰ πρέπει νὰ εἶνε κανεὶς ἐκ γενετῆς ἠλίθιος διὰ νὰ πιστεύῃ, ὅτι ἐν ἀνακάτεσμα τῆς τράπουλας θὰ τοῦ μάθῃ τὴν τύχην του καὶ ὅτι, ἂν ἐξαφνα ἔβγῃ ἕνα μαῦρον ὀκτὼ κοντὰ εἰς ἕνα κόκκινον τεσσάρι, θὰ συμβῆ κάτι κακὸν εἰς τὸ σπίτι του! Ὅσakis σὰς ἐτυχε νὰ ἐπαληθεύσουν τοιούτου εἶδους μετὰ Χριστὸν προφητείας, μὴν ἀμφιβάλλεται ὅτι ἦτο ἀπλή συμπτώσις.

Σὰς ἀσπάζομαι ΦΑΙΔΩΝ

ΤΟ ΓΡΑΣΙΔΙ

- «Γρασιδί καταπράσινο τ' ἀγέρι τί γυρεῖ καὶ σοῦ κρυφομιλεῖ;»
- «Ψυχρὸ περνᾷ ἀπὸ πάνω μου καὶ κάπου με χαιδεύει καὶ κάπου με φιλεῖ.»
- «Καὶ γιατί γέρνεις πάντοτε καὶ σὺ 'ς τὸ πέρασμά του ὅαν νάσαι ταπεινὸ;»
- «Ὅταν περνᾷ ἀπὸ πάνω μου κυττάζω πάντα κάτω κ' ἐκεῖνο προσκυνῶ!»

ΑΝΑΣΤΑΣΙΟΣ ΜΩΡΑΪΤΗΣ

Ο ΑΛΟΥΠΗΣ ΚΑΙ Ο ΚΟΥΝΕΛΗΣ

ΝΕΑ ΠΕΡΙΤΕΤΕΙΑ!

[ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑΚΙ ΔΙΑ ΜΙΚΡΑ ΚΑΙ ΜΕΓΑΛΑ ΠΑΙΔΙΑ]

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Ζ'. (Συνέχεια)

Ἐπὶ τέλους ἡ κυρά-Χελώνα ἄρχισε νὰ παρακαλῇ νὰ μὴ τὴν πνίξῃ.
 Ἄλλὰ ὁ κύρ-Ἀλούπης δὲν ὠμιλοῦσε.
 Ἡ κυρά Χελώνα ἐπαρακαλοῦσε τὸν κύρ-Ἀλούπη νὰ τὴν κάψῃ τοῦλάχιστον τώρα ποῦ ἐσυνείθισε ἐπὶ φωτιά, ἀλλὰ ὁ κύρ-Ἀλούπης μιλιῖα.



Ἐτραβήξε σιγά-σιγά τὴν κυρά-Χελώνα ὡς τὴν πηγή καὶ ἐκεῖ τὴν ὑποχρέωσε νὰ κάμῃ λουτρό.
 Τότε ἡ κυρά-Χελώνα ἔβαλε τὲς φωνές.
 — Τράβηξέ με, κύρ-Ἀλούπη μου, πνίγομαι.



Καὶ ὁ κύρ-Ἀλούπης ἀπήντα :
 — Τώρα! ἔνοια σου θὰ σὲ διορθώσω ἐγώ.
 Καὶ ἔξαφνα ἄρισε τὴν οὐρά τῆς κυρά-Χελώνας, ἡ ὁποία ἐπήγεν εἰς τὸ βάθος.
 Ἐπνίγηκε ἡ κυρά-Χελώνα ; Κάθε ἄλλο. Ποῖός ἀπὸ σὲ, καλὰ μου παιδιά, πνίγεται ὅταν ἡ μητεροῦλά του τὸ σκεπάζῃ καλὰ-καλὰ στὸ βάθος τοῦ κρεβατιοῦ του ;

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Η'

Τ' ἀστία τοῦ κύρ-Κουνέλη

Μιά μέρα, τοῦ κύρ-Κουνέλη τοῦ ἤλθεν ἡ ὄρεξις νὰ ἐπισκεφθῇ τὴν κύρ-Ἀ-

κούδα, ὅρα ποῦ θὰ ἔλειπεν ἀπὸ τὴν κρυψώνα τῆς.
 Ἐπῆγε λοιπὸν καὶ παραφύλαξε μέσα εἰς τὰ χόρτα, κοντὰ στὸ καλυβάκι τῆς κύρ-Ἀρκούδας.
 Σὲ λίγη ὥρα βλέπει τὴν κύρ-Ἀρκούδα μὲ ὅλη τῆς τὴν οἰκογένειαν νὰ πηγαινῆ περίπατο.
 Εἶχαν ἐβῆγ ὀλομαζῷ : Ὁ κύρ-Ἀρκούδας, ἡ κύρ-Ἀρκούδα καὶ τὰ δύο τὺς ἀρκουδοπούλα, ὁ Κούψ καὶ ὁ Κλιψ.

Ὁ κύρ-Ἀρκούδας μὲ τὴν κύρ-Ἀρκούδα ἐπροχωροῦσαν ἐμπρός· ἔπειτα κάποιος μαζούτερα, γιὰτὶ ἐπερπατοῦσαν σιγά-σιγά καὶ ἐφιλονεκισταν, ἐπήγαιναν ὁ Κούψ καὶ ὁ Κλιψ.

Ἀφ' οὗ εἶδε καὶ αὐτὰ ὁ κύρ-Κουνέλης, ἐσκέφθηκε πῶς δὲν θὰ ἔκαμνεν ἄσχημα νὰ σεργιανίσῃ ὀλίγον μέσα στὸ σπιτάκι τῆς κύρ-Ἀρκούδας γιὰ νὰ ἰδῇ τί κρύβει μέσα καὶ νὰ φύγῃ.
 Ἐμβήκε λοιπὸν, τ' ἀναστάτωσεν ὄλα, ἐπῆρε ἀπ' ἐδῶ, ἔφαγεν ἀπ' ἐκεῖ, ἐμύρισεν ἄλλου, ἔβαλε τὸ χεράκι του εἰς

ὄλα.
 Ἐνθ' ὁμως ἐπαχούλευε δεξιά καὶ ἀριστερά, μὲ μεγάλη ἀναίδεια του, ἕνα μεγάλο βάζο μὲ μέλι, τὸ ὁποῖον εἶχε κρύψῃ ἡ κύρ-Ἀρκούδα εἰς τὸ ἐρμάρι τῆς, ἀναποδογύρισε καὶ ἐχύθη ὄλον καταπάνω εἰς τὸν κύρ-Κουνέλην· ὀλίγον ἀκόμη καὶ ὁ φίλος μας θὰ ἐπνίγητο εἰς τὸ μέλι.
 Καὶ δὲν ἐλερώθη ἀπλῶς, εἶχεν ἀλειφθῆ ἀπὸ καρυφῆς μέχρι ποδῶν. Τόσον, ὡστε ἠναγκάσθη νὰ καθήσῃ καὶ νὰ ἀφίση τὸ μέλι νὰ τρέξῃ ἀπὸ τὰ μάτια του πρὶν κατορθώσῃ νὰ ἰδῇ καθαρά τί εἶχε συμβῆ.

Ἐπειτα, ἀφοῦ ἠμπόρεσε νὰ ἰδῇ, ἔσφιψε τριγύρω του μιὰ μικριὰ μὲ προφύλαξι καὶ ἐσχηκώθη.
 — Τώρα τί νὰ κάμω ; ἂν εὖγω ἔτσι ἐγώ, στὸν ἥλιο, ὄλας ἡ μυίγες καὶ τ' ἄλλα ζώφια θὰ πέσουν κατὰ πάνω μου σὰν σύννεφο. Ἄν μείνω ἐδῶ, ὁ κύρ-Ἀρκούδας θὰ γυρίσῃ καὶ θὰ μὲ πιάσῃ. Εἶμαι χαμένος, ἀληθινὰ χαμένος.

Ἐμεινε σκεπτικὸς ἕως ὅτου τοῦ ἤλθε μιὰ ἰδέα. Τότε ἐπροχώρησε στὰ νύχια, ἕως τὸ δάσος καὶ ὅταν ἐφθασεν ἐκεῖ ἐκυλιέσθη εἰς τὰ φύλλα, προσπαθὼν μὲ τὸν τρόπον αὐτὸν γ' ἀπαλλαγῆ ἀπὸ τὸ μέλι.

Ἐκυλιέτο καὶ τὰ φύλλα ἐκολλοῦσαν ἐπάνω του. Ἐκυλιέτο ἀκόμη καὶ τὰ φύλλα ἐκολλοῦσαν ἀκόμη περισσότερο· ἐκυλιέτο ἐξακολουθητικῶς καὶ τὰ φύλλα



ἐξακολουθητικῶς ἐκολλοῦσαν, τόσον πολὺ ὡστε πολὺ σύντομα ὁ κύρ-Κουνέλης μὰς εἶχε μεταβληθῆ εἰς ἕνα φοβερὸ σκιάχτρο.
 Μὰ τί σκιάχτρο ! Ἄλλο νὰ σὰς λέγω, καὶ ἄλλο νὰ τὸ βλέπετε !...
 Πηδᾷ ὁ κύρ-Κουνέλης τότε καὶ στρεφογυρίζε καὶ ξαναπηδᾷ καὶ προσπαθεῖ νὰ πετάξῃ τὰ φύλλα, νὰ τὰ ξεκολλήσῃ ἀπὸ πάνω του, ἀλλ' αὐτὰ δὲν ἐννοοῦσαν νὰ πέσουν.

Ὁ κύρ-Κουνέλης τινάζεται, τραντάζεται, ἀλλὰ τὰ φύλλα μένου πάντοτε ἀπάνω του.
 Κατάμονος εἰς τὸ δάσος, χορεύει ὡσὰν πρελλός, ὡσὰν δαιμονισμένος, ἀλλὰ δὲν κατάρθωνε τίποτε.

Εἶδε κι' ἀπέσιδεν ὁ κύρ Κουνέλης μὰς ὅτι δὲν θὰ κατάρθωνε τίποτε, καὶ ἀπεφάσισε ἐπὶ τέλους νὰ ἐπιστρέψῃ εἰς τὸ σπιτάκι του.
 Ἐξεκίνησε λοιπὸν, στενοχωρημένος



καὶ ἀγνώριστος, τέλειο σκιάχτρο, τὸ τελειότερο σκιάχτρο, τὸ τρομακτικώτερο, ποῦ εἶχε γίνῃ ποτέ.
 (* Ἔσται συνέχεια) ΚΙΜΩΝ ΑΛΚΙΑΔΗΣ

ΣΠΑΡΤΙΑΤΙΚΑ

Ὁ Μακεδὼν Φίλιππος, φθάσας πρὸ τῆς Σπάρτης, ἔγραψε πρὸς τοὺς Σπαρτιάτας ἐρωτῶν ποῖον ἀπὸ τὰ δύο θέλουσιν, νὰ εἰσέλθῃ, ὡς φίλος ἢ ὡς ἐχθρός ; Καὶ ἐκείνοι ἀπήντησαν :

— Οὔτε τὸ ἕνα, οὔτε τὸ ἄλλο !

Ὁ Δαμωνίδης, ταχθεὶς εἰς χροὸν τελευταῖος ὑπὸ τοῦ χορηγοῦ του, τῷ εἶπεν :
 — Ἐὖγε, χορηγέ ! εὖρες τρόπον πῶς καὶ ἡ ἀσμος αὐτῆ θέσει νὰ τιμηθῇ.

Μία Σπαρτιάτισσα, ὅταν ἔμαθεν ὅτι ὁ υἱὸς τῆς, φυγὼν ἀπὸ τὴν μάχην, ἐσώθη, τοῦ ἔγραψε :

— Κακὴ φήμη σὲ περιέλουσε· ἢ ἀπόπλυνέ τὴν, ἢ ἀπόθανε.

Ὁ Σπαρτιάτης Θεαρίδης, ἀκονίζων τὸ ξίφος του, ἠρωτήθη ἀπὸ κάποιον ἂν εἶνε δέξῃ,
 — Καὶ διαβολῆς δέξυτερον ! ἀπήντησε.

Ὁ Σπαρτιάτης Θηρουκίων, ἐρχόμενος ἀπὸ τοὺς Δελφούς καὶ ἰδὼν κατελιγμένα τὰ στενά τοῦ Ἰσθμοῦ ἀπὸ τὰ στρατεύματα τοῦ Φιλίππου, διότι οἱ Κορινθιοὶ εἶχον νικηθῆ, εἶπε :

— Κακοὺς πυλωροὺς ἔχει σὰς, ὦ Κορινθιοί, ἢ Πελοπόννησος !

Ὁ βασιλεὺς τῆς Σπάρτης Ἀγσιλαος, ἐρωτηθεὶς ποῖα ἀρετὴ εἶνε μεγαλητέρα, ἢ ἀνδρεία ἢ ἡ δικαιοσύνη, ἀπεκρίθη :

— Ἐὰν ὀλοὶ οἱ ἄνθρωποι ἦσαν δικαιοί, ἢ ἀνδρεία θὰ ἦτο περιττή.

Ὁ ἴδιος, ἐρωτηθεὶς ἕως ποῦ φθάνουν τὰ ὄρια τῆς Σπάρτης, κραδαίνων τὸ δόρυ του, ἀπεκρίθη :

— Ἔως ἐκεῖ ποῦ φθάνει αὐτό.

Ὁ Σπαρτιάτης Λεωνίδας, διατάξας τοὺς στρατιώτας του νὰ γευματίσουν, προσέθεσεν ἀτάραχος :

— Καὶ θὰ δειπνήσατε πλέον εἰς τὸν Ἄδην.

Κάποιος ἠρώτησε τὸν Λεωτυχίδην διατὶ οἱ Σπαρτιάται δὲν πίνουσι πολὺ. Καὶ αὐτὸς ἀπήντησε :

— Διὰ νὰ μὴ φροντίζουσι ἄλλοι δι' ἡμᾶς, ἀλλ' ἡμεῖς δι' ἄλλους.

Ἄρισταγόρας ὁ Μιλήσιος ἤλθε κ' ἐπρότεινε εἰς τὸν Σπαρτιάτην Κλεομένην συμμαχίαν. Ἐπειδὴ δὲ ὅσον ἠνεῖτο αὐτὸς, τόσον περισσότερα χρήματα προσέφερεν ὁ ἄλλος, ἢ Γοργώ, ἢ θυγάτηρ τοῦ Κλεομένου, ἐπεμβῶσα εἶπε :

— Ἔα σὲ διαφείρῃ, πατέρα, ὁ ξένος, ἂν δὲν τὸν διώξῃς ἀπὸ τοῦ σπιτοῦ τοῦ ταχύτερον.

Ὁ Ἀνδροκλειδης, ἂν καὶ χωλός, προσῆλθε νὰ καταταχθῆ εἰς τὸ στρατεύμα. Ὅταν δὲ ὁ στρατηγὸς τῷ παρετήρησεν ὅτι, χωλὸς αὐτός, δὲν θὰ ἠμποροῦσε νὰ πολεμήσῃ, ὁ Ἀνδροκλειδης ἀντέτεινε :

— Μήπως πρόκειται νὰ φύγῃ ; Ὁ μόνος ἐδῶ διὰ νὰ πολεμῶ.

ΕΡΑΝΙΣΤΗΣ

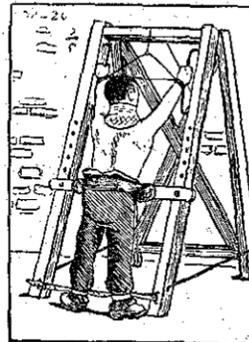
ΝΕΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ ΑΠΟ ΟΛΟΝ ΤΩΝ ΚΟΣΜΩΝ

Ἐλέφας... μπεμπές



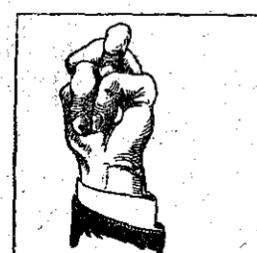
Ἴδου καὶ ἡ περιεργὸς ἀτὴ ἀληθῶς φωτογραφία νεκρωτάτου ἐλέφαντος, γαλουχομένου μὲ μπιμπερόν. Τὸ βρέφος αὐτὸ... ζῶν, μόλις τριῶν μηνῶν, συνελήφθη ὑπὸ κυνηγοῦ τινος, εἰς τὴν Ἀφρικὴν, παρὰ τὸ Οὐέσσος, καὶ διατρεφείτο ἤδη μὲ ἐπιμέλειαν εἰς Ἐυρωπαϊκὸν ζωολογικὸν κήπον.

Μαστιγομηχανή



Εἰς τὴν Ἀγγλίαν οἱ ἀπάχιδες μαστιγῶνται. Δημοσιεύομεν ἐδῶ τὴν εἰκόνα μιᾶς μηχανῆς πρὸς μαστιγῶσιν ἀπὸ τὰς ἐν χρήσει εἰς τὰς φυλακὰς τοῦ Ἡνωμένου Βασιλείου. Ὁ κατάδικος δένεται ἐπ' αὐτῆς χειροπόδαρα γυμνὸς μέχρις ὀσφύος, μὲ τὸν λαμῆν μόνον προφυλαγμένον. Δέχεται δὲ κτυπήματα ἐπὶ τῶν ὤμων καὶ τῶν πλευρῶν μὲ μαστιγὰ ἐξ ἐννέα δερματίνων λωρίων. Ὡραία διασκέδασις !

Εὐκίνησια δακτύλων.



Ὁ κ. Σμιθ, ἀπὸ τοῦ Δουβλίνο, ἔχει μιαν ἔκτακτον εὐκίνησιαν εἰς τὰ δάκτυλα καὶ εἰμπορεῖ, χωρὶς δυσκολίαν, νὰ τὰ περιπλέκῃ ὡς δεικνύει ἡ ἀπέναντι εἰκὼν. Ὁ ἀντίχειρ κάμπτεται πρὸς τὰ μέσα, ὁ παρήμεσος κεκαμμένος ἐπὶ τοῦ δείκτου συναντᾷ ἐπίσης ἀπὸ μέσα τὸν μικρὸν δακτύλον, ὁ δὲ μέσος εὐρίσκεται κεκαμμένος ἐπὶ τοῦ παρήμεσου. Δὲν δοκιμάζειτε ;...

β') Ἐφθαρμένη ἐπιγραφή

... Ο . Ο Υ . . Ι . Ο Υ

Ζητεῖται ἡ συμπλήρωσις τῆς ἐπιγραφῆς ταύτης.

Ἄλλωσις : Κάθε συνδρομητὴς, ἀγοραστὴς ἢ ἀναγνώστης τῆς Διαπλάσεως, ἀπὸ τὰς Ἀθήνας, τὰς Ἐπαρχίας καὶ τὸ Ἐξωτερικόν, εἰμπορεῖ νὰ στείλῃ τὰς λύσεις εἰς τὸ γραφεῖόν μας (38, ὁδὸς Ἐβριτιδίου), συνοδεύων τὴν ἀποστολὴν του μὲ μιαν **δεκάρα** ἢ μὲ ἕνα **δεκάλεπτον γραμματόσημον**. Τὰ ὀνόματα δ' ὄλων τῶν λύτῶν θὰ δημοσιευθοῦν. Ἀναλόγως δὲ τοῦ ποσοῦ τὸ ὁποῖον ἀποτελεσθῆ, θὰ ἐγγράψωμεν καὶ πάλιν **διὰ κλήρου** μερικὸς λύτας ὡς συνδρομητὰς τῆς Διαπλάσεως **δωρεάν**.

Λύσεις τοῦ βου φύλλου

α') Ἡ ὁμρέλλα εἶνε τὸ μεταξὺ τρίτου καὶ δευτέρου δένδρου ἀριστερα διάστημα, κλειστή καὶ χιονισμένη. β') Μηδεὶς ἀγεωμέτρης εἰσὶτω. γ') Σκύρος, ταῦρος κόνικλος, ἀντίλοπη.

Ἴδου καὶ ἡ λύσις τοῦ Προβλήματος, τὸ ὁποῖον, ἐκτὸς Διαγωνισμοῦ, ἐδημοσιεύθη εἰς τὸ προηγούμενον φυλλάδιον :

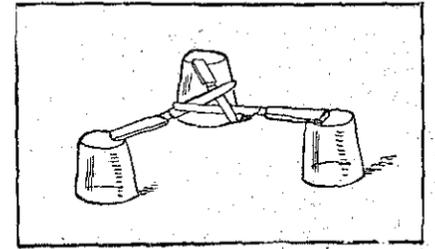
Ἑβδομαδιαῖοι διαγωνισμοί

α') Παίγνιον

Ἐσὶ ἀλήθια ὑπὸ τοῦ Ἐδέλιδος

Ι	ΧΑ	Λ	ΜΙ	ΝΑΣ
ΧΑΙ	Ι	ΑΣ	ΡΕ	ΟΣ
ΑΣ	ΜΙ	Ω	ΖΑ	ΟΣ
ΑΓ	ΜΩΣ	ΡΙ	Ε	ΓΑΙ

Νὰ συναρμολογηθοῦν αἱ συλλαβαὶ αὗται, ὡστε ν' ἀποτελεσθοῦν πέντε ὀνόματα Προφητῶν.





Σελίς ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ Συνδρομητοῦ, Κεφ Β

ΤΟ ΤΡΥΠΗΜΕΝΟ ΛΙΘΑΡΙ

Ένα μήνα τώρα ήμουν βαρεία στο κορβάκι από τόν άπαιστα πυρετό. Και τί δέν έκαμαν στο χωριό να τόν παύσουν. Η γρηές, άλλες έρχονταν τα κάβουνα για να λύσουν το βράκαμα, και άλλες έτρεχαν στο λόγγο να δέσουν το κακό στές όσπαρτίες. Τίποτε όμως από αυτά δέν έφερε άποτέλεσμα και ό πυρετός έξηκολούθει. «Νά τόν πάμε στο τρυπημένο λιθάρι—είπε τότε μιά γρηά—και ή θερμοσαιά θα τόν άφίση». Η άλλες συμφώνησαν και κατά τα χαράγματα της έπομένης, άφου με έβαλαν καββάλα εις ένα γαϊδουράκι, έκίνησαν για το τρυπημένο λιθάρι. Από τόν πυρετό δέν ήξευρα τί γινόταν γύρω μου, αίσθανόμουν όμως υπερβολική κούρασι και ό δρόμος μου φάνηκε άτελειώτος. Επί τέλους φθάσαμε εις ένα άγριο ύψωμα, γεμάτο βράχους και κρημνούς. Μ' έπλησίασαν εις ένα από τους βράχους· μιά μεγάλη τρύπα άκανόνιστη περνούσε την καρδιά του πέρα-πέρα. Από την τρύπα αυτή έπρεπε να διαβώ τρεις φορές, και στην κάθε φορά να φτύνω, για να φύγη ή άρρώστεια από πάνω μου.

Με κατέβασαν από το γαϊδουράκι και το μαρτύριο άρχισε. Με όλη την άδυναμία που είχα, κατώρθωσα να περάσω καλά τες δύο φορές, μα την τρίτη έπεσα έξηντλημένος στα πόδια του βράχου. Το μαρτύριο τέλος εις τελειώση και με σήκωσαν να με πάρουν, όταν άδελφοφύδες μου, φωνάζει μιά γρηά, το λιθάρι δέν εινε κεινο, να το τάλιθινό με τή στρογγυλή τρύπα, και έδειξε ένα περήφανο ύψηλό βράχο μ' ένα μεγάλο στη μέση κανονικώτατο μάτι.

Ω! το άτέλειωτο μαρτύριο! ή γρηές ειχαν άπατηθή. Και τώρα; «να! να τόν διαβάσωμε πάλι», αποκρίθηκε ή πρώτη γρηά και τράβηξε το γαϊδουράκι προς το βράχο. Ξεκαβάλικεψα και το κουραστικό πέρασμα του βράχου ξανάρχισε. Είς το τέλος πήραν όλίγα μαλλιά μου και νύχια, τα έβρόθισαν εις ένα μεγάλο κομμάτι ψωμί, και μαζί μ' ένα φόρεμά μου τα άφησαν εκεί, για να φύγη το κακό από με και να μη εις το ζ ο υ δ ι ο που θα έτρωγε το ψωμί!

Επί τέλους εφόνγαμε άφίνοντας πίσω μας τόν παραξένο βράχο. Έπειτα από λίγες μέρες ό πυρετός μου έπαυσε. Νά έβροθήσε άρα γε το τρυπημένο λιθάρι; Βάρνα του Κανάρη

ΤΟ ΚΑΡΑΒΙ ΤΟΥ ΧΡΟΝΟΥ

Είνε μεγάλη της Λήθης ή θάλασσα. Μεγάλη και γεμισμένη από τα δάκρυα των δυστυχών που τες πιόρες της ζωής των στιγμές κλαίου. Μεγάλη και άστατη. Ο Βορριάς την κάνει να μυκάται τόν μυκηθμό της δυστυχίας, ενφ άλλοτε ή πανοέληνος, ως φιλάρεσκος κυρία, ειμφορεί να καθρεπτίζεται στα διαφανή νερά, τας νύκτας της εϋτυχίας.

Είνε μεγάλη ή θάλασσα της Λήθης; άπλωμένη στο άπεραντο χάος. Δελφίνια δέν υπάρχουν· μόνο μαύρες ιδέες και όνειρα γλυκά πλην χαμένα σβύνουν. Και 'ς αυτή την έρημη, άστατη και μεγάλη θάλασσα, μόνον ένα καράβι, το καράβι του Χρόνου, εξακολουθεί τόν άτελειωτο δρόμο του. Κυβαρητής του ό Χρόνος, με κοκκάλινα χέρια, δίχως νεύρα και σάρκα, κρατεί το τιμόνι και το στρέφει προς το μέλλον, το μέλλον το άδηλον. Και γελά, και γελά καγχάζων ό Χρόνος, ως να θέλη να νίξη του παρελθόντος τας φωνάς... Πλήν... από πού έρχεται αυτός; Που θα φθάση μιά μέρα;

Σημεία του Άβέρωφ

ΜΗΤΕΡΑ ΚΑΙ ΠΑΙΔΙ

Η μητέρα:

—Στ'όν ούρανό, παιδάκι μου, που βλέπει [κει Ψηλά, 'Εκεί τόν άδελφούλη σου που πήγαν οι [άγγελοι, Γιατί με την μαμάκα του έφέρετο καλά, Χωρίς ποτέ του το μικρό την πίκρα της [να θέλη.

Το παιδί:

— Για να μην έλθη ό άγγελος και μένα [να σηκώση, 'Απ' τή δική σου την γλυκειά, μαννούλα [μου, άγκαλιά, Πές μου, αλήθεια, πως μπορεί κανείς να [σε θυμάση, Κι' άς μείνω εγώ κοντά σε σε να δέχωμαι [φιλά.

Ζιζάνιον του Άρσακείου

Ο ΘΑΝΑΤΟΣ

Ο καίμενος ό Θανάσης ήτο καλός άνθρωπος· μόνον ένα κακόν ειχε: έπινε. 'Αλλά τί έπαισε κι' αυτός ό κακομοίρης; 'Από το μέρος όπου ειργάζετο μέχρι της οικίας του, ήσαν τρία οίνοπωλεία. Έπερνούσαν από το πρώτον, του έμυριαν τα «μεξεδάνια», εκάθητο δια να δοκιμάση. Το ίδιο επάθαινε (χωρίς να το θέλη) και εις το δεύτερον και εις το τρίτον. Η γυναίκα του του έλεγε κάθε βράδυ: — Θανάση, κόψε το κρασί για να ζή καλλίτερα ή οικογένειά σου.

Επί τέλους το εκάταλαβε και ό ίδιος και άπεφάσισε να το κόψη, αλλά άπό; άφου ήτο ήναγκασμένος να περνά κάθε βράδυ από τους τρεις αυτούς πειρασμούς; Μίαν όλόκληρον νύκτα έσκέπτετο και έπιτέλους ήρθε την λύσι.

— Θα δέσω το μάτια μου με το μαντίλι, ειπε, και θα περνώ χωρίς να βλέπω· έτσι, σιγά-σιγά, θα ξεσυνήθισω.

Τό βράδυ λοιπόν έδωσε τα μάτια του και ξεκίνησε δια το σπίτι του. Έπέ-

ρασε το πρώτον καπηλείον, του έμυριαν τα «μεξεδάνια», εκράτησε τή μύτη του και τοιουτοτρόπως έπέρασε και τα τρία. 'Αμα ένόησεν ότι ένίκησε τόν εαυτόν του, έλυσε το μαντίλι και στρεφόμενος προς τα όπισθεν, ειπεν υπερήφανος και σφιγγόν δια της δεξιάς την άριστεράν του χείρα:

— Μωρέ γειά σου, Θανάση!... πάμε να σε κεράσω!!

Έπέστρεψε λοιπόν εις την ταβέρναν όπου εξώδενσε όλα του τα χρήματα, δια να άνταμείνη τόν εαυτόν του δια την αξιομημιόνευον πράξιν του. 'Οχι Γιάννης, αλλά Γιαννάκης...

Αούρηματος Τηλέγραφος

ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΑ — ΗΜΕΡΟΔΕΙΚΤΕΣ

Τώρα τόν χειμώνα, μαζί με τα χιόνια, μάς έρχονται τα κοράκια και τα ήμερολόγια. Τις παραμονές της πρωτοχρονιάς αυτήν την σκέψη έκαμνα βλέποντας στον ξέθωρον ούρανό τα μαύρα κοράκια και κάτω στον χιονισμένο δρόμο τόν εφημεριδοπώλη. Διαπερνούσε τόν δρόμο σάν σαγιτίτα, έργανε από κάθε πόρτα για νάμνη σ' άλλην, και σε κάθε μίαν άφινε το ήμερολόγιον της εφημερίδος του. 'Έτσι κάθε σπίτι και κατάστημα θάχη το δικό του.

Αυτό εινε το επίσημον ήμερολόγιον, όπου ό χρόνος όλος φαίνεται με μιάς. Οι μήνες στέκονται ό ένας πίσω άπ' τόν άλλο σάν κολόννες συμμετρικές που βαστάζουν το όλον οικοδόμημα και οι χρονολογίες μοιάζουν σάν προσθέσεις. Καί όμως αυτά τα χαρτόνια που μυρίζουν άκόμη τυπογραφικό μελάνι και μάς δείχνουν τόν χρόνο πέρα-πέρα, δέν μεγαλώνουν τή ζωή του γέροντα κατά τρία δάκτυλα, άν τα μαζέψης όλα από χρόνο σε χρόνο.

Από το ήμερολόγιον όμως εγώ προτιμώ τόν ήμεροδεικτή, τόν παραφουσκωμένο σάν τυφλοποντικό, που ένα-ένα μάς γεννά τις μέρες και τους μήνες, που μάς κρύβει ως την τελευταία στιγμή την καινούργια χρονιά του κάτω από μίαν ώραία ζωγραφία.

Οι μέρες πετούν σάν πεταλούδες αλλά μιά-μιά κάθε φορά. Ο ήμεροδεικτής όμως ξαναεινώνει κάθε τόσο, σάν τόν άνθρωπο και κάθε που του ξεσχιζετε ένα φύλλο, σάς μαθαίνει μαζί με τή γιορτή σας και πως ήταν ποτέ ένας Κριμαϊκός πόλεμος, πως ό 'Ηλιος βρίσκεται τόν Αιγόκερω ή... κανέν άστείο του Έξαρχοπούλου

Πλοίαρχος Νέμος

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Η Άσπλημισμένη Κόρη μαθούσα άργά ότι ό πατήρ μιάς φίλης της άπέθανε, έσπευσε να τής γράψη συλλυπητήριον, το όποιον ήρχιζεν ως έξής:

«Η έπιστολή αύτη έρχεται βεβαίως κατόπιν έορτής...»

Εστάλη υπό της Μελαχροίνης Έλληνοπούλας

Πίαν προσεχώς εις την ΔΙΑΠΛΑΣΙΝ άρχίζει:

Ο ΔΟΝ ΚΙΧΩΤΗΣ

ΤΟ ΠΕΡΙΦΗΜΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΟΥ Μ. ΘΕΡΒΑΝΤΕΣ (CERVANTES)

ΔΙΕΣΚΕΥΑΣΜΕΝΟΝ ΔΙΑ ΠΑΙΔΙΑ

Με όρθοήκοντα ώραιοςτάτας εικόνας και γεμοιογραφίας.

ΑΛΗΘΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ

Αθήναι, 38, όδός Εβρουαίδου την 18 Ιανουαρίου 1912

ΕΧΕΙΣ δίκην, Άθανάσιε Διάκε, το λάθος εινε σπουδαίον και πρέπει να διορθωθή. Ο μύθος «Χήνης», τόν όποιον μετέφρασε, δέν εινε του Αισώπου, αλλά του Κριλόφ, δέν ήξεύω δέ κ' εγώ πως έτυπώθη άλλο όνομα άντ' άλλου. 'Όσον δια το γλωσσικόν ζήτημα, να σου πω την αλήθεια· άλλο τόνον σγαίνομαι κ' εγώ αυτά τα Άθήνα, Νοέβρης, Κυριακή κτλ. που τα συνιθίζουν τώρα-ώρα μερικοί νέοι ποιητά. Τα θηλυκά όμως τριτόκλιτα, που ή Δημοτική τα κάρνει πρωτόκλιτα (άνοιξί, φύσι κτλ.) λογικόν εινε να γράφηται με η. 'Αν μερικοί, όπως εγώ, επιμένουν εις το ι, το κάρνουν δια να μην εξηφρίζεται το μάτι.

Τι κάρνουν οι Ζακυνθιοί και οι Κεφαλλήνες φίλοι μου; 'Ανυπομονώ να λάδω ειδήσεις των μετά τόν φοβερόν σεισμόν που έστράταξε τα νησιά των. Πόσο θα έτρώμαζαν οι καιρένοί μου! 'Αλλ' ως ήμεθα εύχαριστημένοι άν εξώφλησαν μόνον με τόν φόβον!...

Δέν εινε άνάγκη να μου όρκισθής; Έκκεντριμ, ότι έχεις φύχωναι μαζί μου και ότι κάθε Σάββατον, όπου άκούς το κουδούνι, καταβάνεις τα 64 σκαλιά του σπιτιού σου δια να ιδής άν ήλθα... Ω, αύτην την φύχωναι την έχουν τόσα άλλα παιδιά! Και αυτά με την ίδιαν άνυπομονήσαν με περιμένουν...

Νά, πρώτο-πρώτο από τα σεισμοπαθή μέρη, μου ήλθε το γράμμα της Υίλης Στοργής. Έχόρευσε άρκετά χωρίς να θέλη, το σπίτι της όμως δέν έπαθε τίποτε και ειμφορεί άκόμη να κομμάται μέσα με σχετικήν ήσυχίαν. Πάλι καλά!

As ε'νε λοιπόν, Έθνικέ Παιάν, με τόν καινούργιον χρόνο. 'Αλλά να μου γράψης τακτικά και να λαμβάνης μέρος εις όλους τους Διαγωνισμούς. 'Οχι να μιάψιης πάλι μ' ένα γράμμα μονάκριβο!...

Τά ίδια άπαντώ και εις σε, Χάλασι Κόσμου. Μίαν φοράν, ένα παιδί που ειγεν αυτό το ψευδώνυμον εις τόν κύκλον μας, έχλασε πραγματικώς τόν κόσμον! Σ' εύχαριστώ δια τας ενεργείας, καθώς και ταδέλια σου.

Μή ληγής «άδύνατον», Βασιλεύ των Άδαμάντων! Τίποτε δέν εινε άδύνατον δι' όποιον έχει θέλησιν κ' επιμονήν. 'Αν έξαφνα επέμενες περισσότερο με αυτός που σου ήρνήθησαν, θα επέιθοντο να έγγραφούν, άφου μάάλιστα έχουν και τα μέσα. Αυτό να ξεύρης δι' όλα τα πράγματα της ζωής και να μην άπελπίσσαι μετά την πρώτην ή δευτέραν άπόπειραν. Πώς τα πέραςες με τους σεισμούς;

Οδυσεύς Άνδροϋτος, τα όνόματα των λυτών, τών όποιων άι λύσεις φθάνουν εις το γραφείον μου μετά την στοιχειοθέτησιν του φύλλου (Τρίτην ή Τετάρτην) δημοσιεύονται εις το έπόμεινον. Μη γράψης λύσεις και άσκήσεις και γράμμα εις τόν ίδιον χαρτί. Καθέν χωριστά.

Τό Έλληνικόν Ίδεώδες μου γράφει: «Πρός μεγάλην χαράν του άδελφου μου δημοσιεύει και φέτος α' Αλούπην και Κουνέλην».

'Αλλά και προς ίδιάν μου, διότι αυτό το μυθιστορηματίκον εινε τόνον ώρατον και χαριτωμένο, ώστε το πρώττω από κάθε άλλο άστειον. Και τί συμπρωσις!... 'Αλλά όχι! αυτό δέν το λέγω...

Η Μόνωσις μου γράφει: «Είδε ότι ό Δωδωναίος, εις την «Άντιθέσιν» του, παίρνει ένα καλό κομμάτι από την «Δύσιν» μου, την όποιαν ειχα την εύχαριστήσιν να ίδω δημοσιευομένη εις εν των φυλλαδίων του Ίουλιου. Του δίδει όμως καλήν συνέχειαν και δι' αυτό τόν συγγραφέα. Είπέ του το.» Του το λέγω—και να ιδούμεις τί θα πη.

Ωραίες έπιστολάς μου έστειλαν αύτην την έβδομάδα και οι έξής: 'Αλέξανδρος Μαυροκορδάτος, Ήρωίς του 21, Παρούς, Γενναϊόφυχος Έλληνης και Έσπερος.

ΔΙΑ ΤΗΝ Σ. Σ. Σ.

Ευχαρίνοιται: Διάφορα του Περούς, του Τέλλου Άγλα, του Ένα Χιωτάκι, της Λύρας του Όρφώος, του Σημαιοφόρου Έλληρος.—'Αεσανυκτα.—'Εκκεντριμ.—'Αχοίρος και δρυς του Άθανασίου Διάκου.—'Αβουλάκι και Παιδάκι της Φυσιολάτρισ.—'Ατι διηγείθη το καλμάρι της Γλυκείας Έλπίδος.—'Αδυό λείψανα της Βάρκας του Κανάρη.—'Αό αληθής πλούτος της Άγνώστου.—'Α ή «Όνειροπόλος» της Μονώσεως.—'ΑΝόχη του χειμώνος του Έλληνικού Ίδεώδους.—'Αμητέρα και Παιδί του Ζιζάνιου του Άρσακείου.—'Ανεύδοτα, Π. Πνεύματα, Παίγνια κτλ. διαφόρων.

Απορρίπτονται: Εικόνα της Διαπλάσεως (το ύφος παραφορτωμένο).—'Ανυκτερινός περιπατός (πολύ κοινόν).—'ΑΟ Κλέφτης (λανθασμένοι στίχοι).—'ΑΟ Χειμών (έντελώς άτεχνον).—'ΑΟ Ψιττακός (γνωστόν, το έδημοσίευσαι και άλλοτε).—'Ασεισμός (κατώτερον του θέματος).

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΔΩΝΥΜΩΝ

Νέα ψευδώνυμα: Όρίων, α. (Γ.Γ.) Μαραμένο Φοίβη, κ. (Σ. Ε.) Ρόδου Μοσχολήμα, α. (Χ. Σ.) Κοσμογράφειρα Έλλάς, α. (Χ. Ν.) Δάκρυ της Ήπείρου, κ. (έαρ;) Μονήρης Όνειροπόλος, κ. (σας ειμαι γνωστή) Έλληνικόν Αίσθημα, α. (ποιος ειμι?) Ασιατικόν Άκρογέλι, α. (άν μ' έρρης) Δευκόθε κ. (Α.Κ.) Ξανθή Φοίβη κ. (—Θ. Ρ. Π—) Δαφνοστεφής Σημεία, κ. (Παλαιά φίλη της Δ.) Άρτανιά, α. (Χ.Ρ.Θ.Σ.Χ.) Έλληνοπούλου της Ρωσσίας, α. (Χ.Ν.Α.Θ.Χ.) Ταπεινόν Ίον, κ. (Χ.Α.Ν.Χ.Χ.) Έσπερος, α. (Π.Κ.) Νίκη του Παιωνίου, κ. (Ε.Κ.)

Ανανεώσεις ψευδωνύμων: Ύδραϊκος Χόνος, α. Μόνωσις, κ. Σηληή Πραγματικότης, κ. Δύναμις της Θελήσεως, κ. Νικολέτος Πετανώρης, α. Δάφνης Στέφανος, α. Γενναϊόφυχος Έλληνης, κ. Φοίβη, κ.

ΜΙΚΡΑ ΜΥΣΤΙΚΑ

Μικρά Μυστικά επιθυμούν ν' ανταλλάξουν: Ο Βασιλεύς των Άδαμάντων (0) με

Είμαι Ζακυνθία—ή Έσπεράδα(0) με Άπολεσθείσαν Έλπίδα, Φυσιολάτριδα, Ποιμενίδα του Αϊνου, Γλυκογράμα—ή Ίδιότροπη Ξανθούλα (0) με Ίαγνέλιαν, Ίριδα, Έξορισιον Άνθίδα, Ρωμύον—ή Ήρωίς του 21 (0) με Στέλλαν Βιολάντη, Αττικην Δύσιν, Έλληνικην Δόξαν, Κυκλάμιον του Άγρού. Γλυκείαν Έλπίδα, Μελάζων—το Ρόδου Μοσχολήμα (0) με Πανελλήμιον Πέδον, Δύρον Φεραίον, Θεάν Έλπίδα, Ρέμπελον, Ήχώ της Ήπείρου, Ρεξενιά, Ήβην—ή Φυσιολάτρις (0) με Όνειροπόλον Ψυχήν, Ήρωίδα του 21, Άλατοαιανή Μεξικάναν—ό Χάλασιος Κόσμον (0) με Περιστεράν του Νάε, Ήρωίδα του 21, Αιχηφόρον της Νεολαίας, Τσούγγραν, Κορητικοπούλαν—ή Δάφνη με Δάφνης Στέφανον, Μαραμένην Καμείλαν, Γλυκείαν Έλπίδα, Ήχώ της Καρδιάς, Κορητικοπούλαν.

Η Διάπλισις άσπάζεται τους φίλους της: Νέλις (καλόγραμμα έστειλα) Ροβήν (έλαβε, εύχαριστώ) Άφροδίτη των Μεδίκων (εύχαριστώ δια το ξεσπάθωμα) Μουσηγήτην Άπόλλωνα (έλαβε, εύχαριστώ) Ποριούκην Λεμονιάν (έστειλα δύο καλύμματα) Τέλλον Άγραν (έστειλα, έχει καλώς) Έλλάδα του Μεγάλου Άλεξάνδρου (οι περιών έρωτάς δέν εινε και φροντισει να τους έγγραφής;) Μ. Ε. Μιχ. (ή παραγγελία σου έξετελέσθη) ώρατον τώντι θα ήτο άν όλα τα φυλλάδια ήσαν δωδεκασέλιδα, αλλά καθώς πολλάκις σας ειπα, αυτό έφαρτάται από την πρόδον του ξεσπαθώματος, δηλαδή από σας τους ίδιους) Κάθριν (έστειλα, χάρων πολύ που σας άρσει τόνον ό «Πέτρος Ριονσαί»). Θαλασομάταν (με γειά το Σήμα το έλαβε βέβαια) Θαλήν (άν έλεγα εις ένα-ένα τους λόγους της άπορρίψεως, δέν θα έκαμνα άλλην δουλειάν! στέλλε πάντοτε καλλίτερα και μη σε μέλη) Γλυκείαν Έλλάδα (έλαβε, εύχαριστώ) Γλυκείαν Έλπίδα (εύγε εις τα Έλληνοπούλα που ειπαν τα Κάλανδα ύπέρ του Έθνικου Στόλου) Ροδοδάκτυλον Ήώ (συγχωρημένη) Σημαιοτήν Άγραν (και έδώ ή έορτή των Θεοφανείων τελεείται μεγαλοπρεπώς, έννοεις όμως ότι πάντοτε εις την θάλασσαν εινε μεγαλοπρεπεστέρα) Άπολεσθείσαν Έλπίδα (τας λύσεις αυτού του διαγωνισμού θα εξακολουθήσης να τας στέλλης με το ίδιον ψευδώνυμον που άρχισες) Δάκρυ της Ήπείρου (έστειλα) Ν. Σακελλ. (δέν ένθυμούμαι και να έρουνήσω δέν έχω καιρόν!) Ήχώ των Άρσωνοειώνων (βεβαίως έλήφθη και διεβιβάσθη το τετραδίον σου) Βασιλίσαν της Κύπρου (έλαβε, εύχαριστώ, έστειλα) Α-σπλαγγήν Καρδιάν (με το Αύστριακόν του Σαβδάτου στέλλονται πάντοτε· ώστε ή διεύθυνσίς σου θα εινε άνεπαρκής) Σημαιοφόρον Έλληνα (εύχαριστώ πολύ ή άδελφή σου ειμφορεί να στέλλη μεταφράσεις· άλλ' έννοείται χωρίς εϋθύνην, διότι μόνον άι κατάλληλαι θα δημοσιεύωνται) Άγραν του Όρφώος (εύχαριστώ πολύ δι' όσα γράφεις· γράφει τους χαριτωμένους μου εις την εξαδέλφην σου και ειπέ της ότι την περιμένω) Γενναίο Έλληνοπούλο (ό κ. Φ. σ' εύχαριστεί πολύ δια τώ ώρατον δελτάριον) Άγραν του Φεραίου (έστειλα) Ασιατικόν Διοργάμι (να, δέκα λεπτά δια κάθε φυλλάδιον) Έλληνικόν Αίσθημα (εύχαριστώ δι' όσα γράφεις) Άπληκισμένην Κόρην (έχει καλώς) Γλυκό Χαμόγελο (έλαβε εύχαριστώ· τί γίνεσαι με τους σεισμούς;) Πασηγόρον Άγγελον (έστειλα εκ νέου) Φ. Λελ. (εις τα ψευδώνυμα τρείτα: έχμυθεία) Ένα Χιωτάκι (έλαβε εύχαριστώ) Θεάν Έλπίδα (έχεις πολύ λάδον, και στέλλε μου) Δωδωναίον, κλπ. κλπ.

Είς όσας έπιστολάς έλαβα μετά την 18 Ιανουαρίου, θάπαντήσω εις το προσεχές.

